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Che emozione nel leggere questo bel libro dell’Ave! Già dalle 
prime pagine, mi sono sentito catapultato negli anni della mia in-
fanzia, vissuta a Cerisano, un piccolo paese alle porte di Cosenza. 

Anch’io, come i ragazzi della Fulgor 39, facevo parte di una 
squadra di amici, con i quali condividevo la grande passione per 
il calcio e, insieme, partecipavamo ai tornei di quartiere.

I preparativi, come nel loro caso, erano frenetici ed emozio-
nanti. Ognuna delle squadre si sceglieva un colore sociale per le 
maglie: le nostre, ad esempio, erano bianche, col numero prefe-
rito dietro la schiena, ingegnosamente fatto a mano col nastro 
adesivo nero. Ci sentivamo parte della miglior squadra al mondo 
e rappresentare il nostro territorio ci rendeva fieri e orgogliosi. 

di Simone Perrotta

INTRODUZIONE

«Un giocatore lo vedi dal coraggio, 

dall’altruismo e dalla fantasia…»*

* Brano tratto da F. De Gregori, La leva calcistica della classe ’68, album 
Titanic, RCA 1982.
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Le partite si svolgevano nelle piazze o nei vicoli di ogni quar-
tiere a eccezione del nostro, dove vi era l’unico campetto di tut-
to il paese, l’edificio. Come premio finale, oltre all’onore, vi era 
una coppa di legno realizzata dalle mani sapienti di un nostro 
amico falegname.

Una generazione, la nostra, in cui il “Gufo burbo” della 
situazione erano tutti quegli adulti che, saccenti o meno, di-
spensavano consigli su ogni tema e questione. Una generazione 
priva di qualsiasi distrazione tecnologica, ma non per questo 
migliore di quella attuale... Noi vivevamo di passioni!

La storia di questi ragazzi ha molteplici significati. Oltre 
ad avermi riportato indietro nel tempo, infatti, narra con leg-
gerezza un calcio di strada che oggi, purtroppo, nel nostro 
paese non esiste quasi più, e mette in risalto in modo chiaro le 
componenti che accompagnano (o dovrebbero accompagna-
re) lo sport in generale, da sempre: emozione, amicizia, lealtà, 
etica, rispetto delle regole, voglia di emergere, senso di appar-
tenenza e identità nazionale, grandi sentimenti che ho vissuto 
personalmente nel corso della mia carriera, passando anche 
attraverso tematiche quali l’integrazione e l’accoglienza. Per-
ché nel calcio, come negli altri sport, e nella vita, non ci sono 
distinzioni di sorta. Non esiste differenza di pelle, razza o di 
religione, ma c’è solo la voglia di mettersi in gioco con sé stessi 
e con l’avversario, e rincorrere su e giù un pallone sognando 
un giorno di poterlo fare nei più grandi stadi del mondo.
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Il calcio, a ogni livello e in ogni suo aspetto è una palestra 
di vita. Nella mia carriera ho capito che qualsiasi esperienza, 
positiva o negativa, ha contribuito a rendermi la persona che 
sono oggi e la stessa cosa vale per tutti, per cui il calcio non 
può limitarsi solo ed esclusivamente alla sfera agonistica. Lo 
spogliatoio è il luogo nel quale le amicizie si alimentano e si 
fortificano. Il rettangolo di gioco è un acceleratore sociale di 
valori positivi ed è per questo che ogni allenatore, dirigente, 
genitore o qualsiasi adulto che sia a contatto con i giovani deve 
sentirsi addosso la responsabilità di accompagnarli ed educarli 
al gioco della vita. E questo libro riassume tutti questi aspetti 
in modo semplice ed estremamente efficace. Ma non solo.

Il calcio, qui, è anche un grande pretesto. Dà l’assist a Gufo 
burbo per parlare e far conoscere ai ragazzi della Fulgor 39 i 
principi e i simboli della Costituzione italiana, un vero e pro-
prio tesoro per gli italiani, e per tutta l’umanità, per via della 
bellezza dei valori che custodisce, insieme alle storie delle don-
ne e degli uomini che l’hanno scritta, con le parole ma anche 
con la propria vita. Sono convinto che attraverso il calcio si 
abbia una grande opportunità di cambiamento sociale, per ri-
acquisire quel senso civico che da ormai troppo tempo abbiamo 
perso chissà dove... a patto però che, tutti insieme, si giochi la 
stessa partita!

Buona lettura. 





PRIMA PARTE

La storia
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Luca Alessi, quarto piano, porta a destra. Sinistro natura-
le, buona corsa, buona padronanza della palla, buon dribbling.  
Ha una sorella più piccola, Rosa, e i suoi genitori sono titolari 
di un’edicola in via Salvucci. A casa è generalmente da solo con 
la sorellina e porta sempre con sé un pallone da calcio. Anni 
undici. Numero 7.

Andrea Carri, secondo piano, porta a destra. Detto “la sa-
racinesca”. Non molto alto, non magro, ma dalla sua ha il co-
raggio di buttarsi sui piedi degli attaccanti e, soprattutto, non 
chiude mai gli occhi quando gli avversari tirano. Suo padre è 
meccanico, sua madre casalinga. Figlio unico. Anni dodici. 
Numero 1.

Davide Sella, anche lui secondo piano, porta a sinistra.  
È il più alto e robusto della squadra, praticamente un armadio. 
Non è velocissimo ma è enorme, un colosso. Da lui non si passa 

1.
La Fulgor 39
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facilmente. Gli attaccanti lo temono. È il nostro difensore cen-
trale. Suo padre ha una salumeria e sua madre è sempre fuori 
casa per assistere la nonna materna che è anziana. Ha un fratello 
più piccolo, Antonello, che vuole venire sempre con noi, ma 
Davide lo zittisce con uno sguardo ogni volta, impedendogli di 
partecipare alle nostre partite. Anni dodici. Numero 6.
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Io sono Filippo, abito al quarto piano, nella casa accanto a 
quella di Luca. Non sono molto agile, ma davanti alla porta 
invento sempre qualcosa e la palla entra. Attaccante o, meglio, 
fantasista. Mio padre non c’è più da ormai tre anni e mia madre 
lavora in una mensa. Ho una sorella, Angelica, più grande di 
me di quattro anni. Anni dodici. Numero 10.

Questi siamo noi. Anzi no: dimenticavo Giacomo Luciani, 
vive nel palazzo accanto. Alto, magro, velocissimo. Lui fa anche 
atletica, per cui è spesso impegnato con gli allenamenti. Tutta-
via lo convochiamo sempre per le nostre partite. Ultimo di tre 
figli, ha due fratelli gemelli molto più grandi di lui, entrambi 
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militari. I suoi genitori sono anziani. Suo padre è un insegnante 
in pensione e sua madre è casalinga. Anni dodici. Numero 8.

Ecco, ora siamo proprio tutti: la Fulgor 39 è al completo.  
Il nome della squadra lo abbiamo votato per alzata di mano. 
Fulgor, il nome, l’ho proposto io: in latino significa “splendore”, 
ma anche “gloria” e “fama”. Me l’ha suggerito mia sorella che 
frequenta il ginnasio. Una cosa certa è il numero: 39 è il civico 
dello stabile in cui abitiamo tutti. Certo, tutti tranne Giacomo, 
che abita al 41, ed essendo in minoranza si è adeguato senza 
lamentarsi. La nostra squadra si riunisce ogni pomeriggio alle 
17 in punto, sul pianerottolo del quarto piano, per le riunioni 
tecniche e organizzative. Alle 18 iniziano gli allenamenti. Ogni 
volta che mia madre ci vede insieme, ripete la stessa frase: «Se 
per studiare metteste lo stesso impegno che mettete in queste 
chiacchiere, sareste dei geni!».
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 Ma lei, come tutte le femmine, non può capire. A scuola ci 
sono troppe regole, i compiti e i professori. Lì non è mica come 
gestire una squadra di calcio. E poi, vuoi paragonare l’emozio-
ne di una partita, del goal?!? Il primo anno della scuola media 
siamo andati tutti abbastanza bene, a parte per le dieci “note di 
squadra” prese in condotta. Per la verità del tutto ingiustificate! 
Sì, perché la Fulgor 39 ha frequentato in blocco la 1ª F, tutti 
seduti in ultima fila.

A luglio si tiene l’evento che tutta la città aspetta: il Dream 
team cup, un torneo estivo di calcio a cinque che mette in pa-
lio, per chi vince, un mese di permanenza nel luogo del raduno 
estivo di una squadra di serie A. Sono mesi che non si parla 
d’altro. Questo è il decimo anno di vita della manifestazione e 
si dice che per l’occasione ci saranno dei talent scout di squa-
dre blasonate a osservare le partite. Il torneo è aperto ai ragazzi 
dagli undici ai sedici anni. Di solito partecipano più di venti 
squadre. L’evento è seguito dal giornale cittadino con tanto di 
commenti e pagelle ai giocatori. L’anno scorso la Fulgor 39 
è stata premiata come “squadra simpatia”. E questo non è il 
massimo anzi, a scuola ci hanno preso in giro per mesi. Non 
ci è andata bene per via di una preparazione atletica sbagliata, 
per cui non siamo riusciti a superare nemmeno la fase a gironi. 
La verità è che Luca si è fratturato il piede alla prima partita 
e abbiamo continuato a giocare il resto delle gare in quattro.


