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U chevera La questione e talmente seria che non ci si puo permettere di edulcorare
i toni, né per rassicurare gli animi dei singoli né per rispettare le
convenienze istituzionali. Percio scelgo di esprimermi con la maggiore
franchezza di cui sono capace. Tra le giovani generazioni e la fede
tradizionale, se si escludono quelle poche eccezioni che certo non
rappresentano la tendenza di un insieme, non esistono quasi piu
& rapporti significativi. Tra il «mondo giovanile», coi suoi ritmi, la sua
VP s visione del mondo, il suo immaginario, e I’ordinario cattolicesimo
BN S parrocchiale, nelle sue retoriche come nelle sue pratiche, il distacco é
sostanzialmente consumato, e appare ogni giorno piu profondo. Naturalmente non mancano giovani
nella chiesa. Esigua nella consistenza numerica, la loro presenza sembra anche tenace nelle
motivazioni. Ma si tratta di percentuali estremamente modeste. Per trovare una presenza giovanile
pill massiccia, anche di una certa consistenza numerica, bisogna osservare realta ecclesiali
organizzate attorno a un carisma specifico, specie se di natura sociale e dal forte indirizzo culturale,
come Libera, Arsenale della Pace, Taize, Comunione e Liberazione, per dire le prime che mi
vengono in mente. Oltre la felice riserva di questi bacini, di cui sarebbe interessante comprendere le
dinamiche, bisogna ammettere che nei confronti del «<mondo religioso» e delle «cose di chiesa» la
sensibilita del «<mondo giovanile» ha sviluppato atteggiamenti di puro e semplice disinteresse. La
sfera della religione istituita € semplicemente uscita dai suoi radar. Non perviene, non tocca, non €
rilevata.
Bisogna dire che la disaffezione delle giovani generazioni per la fede tradizionale e stata
ampiamente preparata dai loro genitori e dai loro nonni. Quelle generazioni che hanno messo al
mondo dei figli negli anni sessanta e negli anni ottanta. Generazioni che si sono sfilate
dall’appartenenza ai sistemi di senso e alle strutture di autorita in tempi e per motivi anche molto
diversi. | processi rivendicativi del sessantotto hanno certamente scavato il solco piu significativo al
confine della cultura religiosa. Le generazioni degli anni ottanta sono quelle che hanno cominciato a
prendere il largo dell’agiatezza consumistica e della narrativa mediatica. | primi come fenomeno
prevalentemente cittadino, le seconde come processo esteso al piccolo mondo antico della
provincia. Una manciata di decenni in cui un’erosione numerica ¢ avanzata per progressioni che
hanno spesso dissimulato la loro inesorabilita e hanno messo un velo sulla natura sempre piu
nominale delle forme di appartenenza. Una perdita che dava ancora I’idea di poter essere
recuperata. Oggi invece percepiamo la reale entita di un esodo preparato per tempo, dai padri e dai
nonni, gia peraltro immersi in una narrazione culturale fiorita di per sé stessa da un confronto
storico nel quale fra «modernita» e «chiesa» si sono alzati muri di incomprensione a tratti
invalicabili. Non e qui il caso di ripartire da Adamo ed Eva, ma € bene ricordarsene. Questi processi
storici hanno lasciato in eredita un cristianesimo, e ancor di piu un cattolicesimo, percepito come
una sottocultura sociale, una seconda e una terza scelta anche nella pur resistente ricerca spirituale
dello spaesato individuo contemporaneo, divenuto ormai emblema di tutto quello che é inattuale,
culturalmente di margine, intellettualmente squalificato, inadeguato anche sotto il profilo dello
«stile» e dell’«immagine»: un mondo di «perdenti» al quale un giovane non si avvicina piu, e che
diventa patetico quando prova a riconquistare attenzioni giovaneggiando ignaro di diventare
ridicolo.
Quello del «mondo religioso» dentro le dinamiche della cultura contemporanea € un
«disadattamento» complessivo aggravato dai processi tecno economici del nostro tempo, che hanno
la forza di condizionare in radice la «struttura antropologica» delle nuove generazioni, oltreché i
protocolli generali della civilta globalizzata. 1l cattolicesimo a lungo si e ostinato, pur con tutte le
sue buone ragioni, nella strenua lotta contro il marxismo ateista, credendolo il maggior nemico di




una cultura della fede. Solo adesso si accorge di come la penetrazione del sogno neoliberista e
tecnomercatile dell’economia globale abbia avuto il potere di ingoiarsi per intero tutta quanta la
dimensione religiosa disponibile nel sentire sociale, determinando cosi la simbolica di base con cui
gli esseri umani articolano la dimensione del senso, i processi dell’identita, le forme della relazione,
la prefigurazione del compimento. L antropologico di base oggi si fonda su un’altra «religione».
Secolarizzata, immanentistica, individualistica. Ma pur sempre «religione». W. Benjamin era del
resto gia presago della natura intimamente «religiosa» che andavano acquisendo le meccaniche del
nascente capitalismo avanzato quando nel 1921 scriveva Capitalismo come religione. Stanno in
queste metamorfosi, profonde e radicali, le ragioni di un «divorzio» giovanile dalla religione
istituita e confessionale che si rende evidente in paradigmi rituali sostanzialmente alternativi. Essi
peraltro non sono pit nemmeno quelli specifici delle tipiche generazioni dell’ultimo quarto d’ora,
quelli dello shallo di gregge, dell’esaltazione sportiva, delle liturgie musicali. Per capire la
mutazione del rito come funzione sociale, quindi anche la crisi profonda di quello religioso
confessionale, occorre guardare piu in profondita nell’acquario in cui nuota quella «giovinezza di
massa» che oggi connota I’autocoscienza collettiva dell’intera societa.

| processi di costruzione identitaria e di appartenenza sociale sono oggi surrettiziamente sottratti
all’intreccio originario fra vita della coscienza, figure della prossimita e scambio della parola, dal
quale sorge I’umano nell’insieme delle sue relazioni. Essi sono sostanzialmente consegnati a quei
meccanismi che incrociano il senso di identita del singolo col desiderio di massa, attraverso la
mediazione essenziale dell’oggetto del consumo. Ribadisco, e provo a chiarire meglio, la ferma
convinzione che I’«ordine del sacramento» cristiano, che per secoli ha gestito la coincidenza
dell’iniziazione religiosa con quella civile, dal punto di vista della sua funzione sociale sia stato
sostituito dalla potenza istitutiva acquisita dalle «pratiche dei consumi» (ludici, estetici, psichici,
fisici, intellettuali) con i loro miti, i loro riti, le loro devozioni, i loro chierici, le loro feste
comandate, i loro tempi sacri e la loro salvezza immanente. Le chiese e vuote e i centri commerciali
pieno sono I’epifenomeno di questa trasformazione. La corsa all’ultimo Iphone o all’ultimo Harry
Potter ha molto in comune con la sete di reliquie dei grandi pellegrinaggi medievali e i grandi
«eventi» espositivi non sono piu mostre, ma vere e proprie «ostensioni», che in file interminabili
richiama il nuovo citoyenne sensible a soddisfare il precetto del suo civile dovere di contemplare.
Naturalmente questo processo di collocazione identitaria, in cui predomina il rapporto con I’oggetto
del consumo, determina il prevalere dell’estetico sull’etico e della sensazione sul senso, la
pianificazione identitaria a tempi variabili, provvisori, temporanei, condizionati, prét-a-porter,
ritrattabili, rivedibili. Certamente nulla di definitivo.

Siamo in una nuova dimensione del tempo, ospitata dentro inedite percezioni dello spazio.
Assorbite nell’immanenza totale di un unico «qui e ora» a cui la continuita connettiva degli
strumenti comunicativi di matrice digitale si mette a disposizione come una piattaforma «reale». Su
questo ho una seconda convinzione. Le antiche «cosmologie», pagane e cristiane, col loro tempo
evolutivo e il oro spazio «incantato», sono state direi proprio «cerebralmente» sostituite dalla
«struttura» digitale e connettiva della rete, come eterno presente e permanente simultaneita, fra i
cerchi concentrici di una sorta di «ubiquita di massa». Il «<mondo», quello spazio di esperienza
concreta che e inseparabile dalle sue rappresentazioni mentali, oggi ha la forma della «rete».

Nuove percezioni del tempo e dello spazio, garantite dagli strapoteri della tecnica e dominate
dall’estetica del consumo, capaci di imporre nuove ritualitd, nuove forme di relazione al senso,
dinamiche di accesso alla dimensione del «sacro» totalmente lontane dalla vecchia simbolica della
tradizione religiosa. Tentata infatti di riacquisire una sua forza collettiva mutuando forme e forze
dai nuovi mood cultuali di questa «societa dello spettacolo».

Giovinezza, primavera di bellezza

Immerse in questi processi di «formattazione» della coscienza le nuove generazioni si muovono
come possono, in un mondo di adulti che ha sostanzialmente lavorato a ribaltare I’asimmetria
dell’esemplarita identitaria. Provo a spiegarmi. Ai giovani succede oggi una cosa che, detta cosi,



sembra anche un fatto positivo, gratificante, lusinghiero, ma che in realta, se ci si pensa su, € una
specie di sciagura da cui non si sa bene come liberarsi. Alle giovani generazioni oggi succede che
tutti vogliono essere come loro. A renderli oggetto predestinato di invidia sociale e di emulazione
collettiva é la grazia ancora intatta del loro vitalismo fisico e una liberta non ancora compromessa
da scelte irreversibili, due stati di «perfezione» considerati soprattutto nella rappresentazione sociale
che ne fa una sorta di ideale umano generalizzato, culturalmente promosso come surrettizia
obbligazione «morale», cui le pratiche della nostra vita collettiva sanno offrire ogni adeguato
strumento, estetico e tecnico, in vista degli imperativi connessi. La verita del resto e brutta. Gli
orizzonti del senso terribilmente incatenati alla loro immanenza. Perché non spremere fino
all’ultima goccia il carburante di un vitalismo che resta I’unico movente per trovare ragionevoli
affezioni alla condizione umana? Percio tutti vogliono essere giovani. Oggi si € tutti giovani. Se non
anagraficamente, almeno nel modo di vestire, di vivere, di comportarsi, nel linguaggio, nella cura
del corpo, insomma in tutte le cose che sappiamo. Questa & la prima societa nella quale i padri
voglio essere come i loro figli. In cui i figli sono diventati i «<modelli» dei loro padri. Con effetti di
disorientamento identitario che sono facilmente intuibili. Se tuo padre fa di tutto per avere la pancia
piatta come te, essere vestito come te, fare il disinvolto come, tu cosa devi fare per poter essere
diverso da lui, per uscire da questa prigione mimetica, non stare sempre di fronte uno specchio e
trovare la tua identita? Di fronte a tutto questo, I’impietoso distacco dei giovani e questo loro
sgamato relativismo, mi sembra quasi un segno di buona coscienza.

Non siamo solo in una societa «unisex», ma anche in un mondo «uniage». Una pulsione
all’uniformita dalla quale, piu o meno inconsciamente, le giovani generazioni provano a
divincolarsi, riparando nel «micro ordine» di piccole socialita fondate sulla logica del gruppo e
sull’etica della tribu. Anch’essa coi suoi riti, i suoi miti, i suoi santi, i suoi feticci, i suoi paradisi. E
in uno spazio riparato e informale in cui un certo bisogno di alimentare lo «spirito» torna a
possedere il suo permesso di soggiorno, attraverso quelle forme destrutturate che le giovani
generazioni hanno imparato a rimodellare con sorprendente creativita e che le analisi degli studiosi
cercano di decifrare con alterne conclusioni: abbiamo di fronte piccoli atei o diversamente credenti?
La chiesa, con le sue pratiche e le sue narrative, é stata a lungo la struttura sociale in cui avveniva la
ritualizzazione dei passaggi di senso. Bisogna ammettere che oggi € rimasta forse I’unica istituzione
a ragionare e operare in termini di trasmissione fra generazioni. Ma forse ormai solo a livello di
intenzioni. In un quadro come questo infatti non esistono molte risposte immediate. Esistono
questioni di cui cominciare a occuparsi seriamente.

L’oratorio

Nel Nord Italia in particolare, la cura delle giovani generazioni ha tradizionalmente trovato uno
spazio specifico nell’invenzione e nella istituzione dell’«oratorio», termine attinto dall’antica
tradizione di san Filippo Neri, ma divenuto nome proprio di un modello formativo escogitato tra la
Lombardia e il Piemonte nel cuore di un ottocento in cui la modernizzazione della societa, col suo
sviluppo industriale e i suoi inevitabili costi sociali, andava gia sviluppando sacche di marginalita e
di esclusioni nelle quali le giovani generazioni erano aspirate con particolari effetti di degrado.
L’oratorio era nato cosi. Sul bisogno di «ospitare» questa nuova condizione umana che si affacciava
quasi per la prima volta come una «eta della vita» specifica e a sé stante. | giovani cominciavano a
esistere. Erano i loro problemi a dirlo. La societa li aveva partoriti per lo piu escludendoli.
Lasciandoli per strada. Gli oratori erano nati per dare loro dei riferimenti. In tutti i sensi. Istruzione,
lavoro, riferimenti religiosi, strumenti culturali, gioco, ospitalita, tutto quando avesse consentito di
creare attorno a ragazzi erranti fra gli interstizi della civilta moderna una sorta di societa artificiale,
sostitutiva, adottiva. In grado di introdurli nel mondo con la dotazione delle abilita e della coscienza
necessarie. Naturalmente con particolare attenzione a una introduzione alla fede che I’epoca
rendeva sempre piu impegnativa. E non accettando di fermarsi, le mutazioni sociali avrebbero poi
costretto questa prima geniale invenzione, che in molte aree pastorali del nostro paese non si € mai
radicata, a trasformarsi continuamente, adattandosi, riconfigurandosi, con un momento di esitazione



dopo il sessantotto, per riprendersi negli anni ottanta, rimanendo per molti contesti territoriali fino a
non molto tempo fa la sola isola di socializzazione disponibile dentro una data area urbana. Una
storia gloriosa. Nel frattempo capace di declinarsi in altre situazioni ecclesiali in forme nuove,
specifiche, adattate alle situazioni, concepita in questi ultimi anni soprattutto nella chiave
dell’aggregazione e dell’animazione, rimaste spesso il grado di «ospitalita» minimo e necessario nel
quadro di mutazioni generazionali, demografiche, urbanistiche in continua evoluzione, rivolta oggi
piu che ai giovani, forse maggiormente ai bambini. Un’accentuazione presa di mira da quanti, eredi
della vecchia polemica di don Milani, vedono in questo un cedimento al compito di una formazione
piu esplicita e alta.

In molte delle nostre chiese sull’oratorio si € scommesso molto. Anche economicamente. Una
generosita immensa, capace di edificare grandi strutture, diventate «figura» di quel modello
pastorale che attorno alla predilezione per una specifica categoria umana ha costruito una pedagogia
comunitaria di grande ambizione. Anche con i suoi limiti. Questi oratori sempre molto simili a
impianti scolastici tradiscono uno stile che nel tempo ha dovuto essere anche molto rettificato.
L’impressione che se ne ha oggi € di uno spazio reso in tutti i sensi «aperto» dai grandi
cambiamenti di contesto. In questi ultimi anni I’«oratorio», 0 in qualunque modo si voglia chiamare
quello spazio comunitario dedicato alla cura delle nuove generazioni, sembra aver assunto i
connotati di quella «accoglienza» che una comunita cristiana si trova a dover gestire in molte forme
e su vari fronti. In molti contesti si rivela riferimento prezioso e apprezzato da famiglie di
provenienza extracomunitaria, che, al di la delle appartenenze religiose, si aggregano a una vita
comune che incontra anche bisogni concreti. Qualcuno dice che I’oratorio € morto. lo penso che sia
solo inesorabilmente cambiato. Che una parte dei problemi per i quali esso era nato si sono oggi
talmente trasformati da aver travolto anche la sua funzione originaria. Si sta trasformando nel luogo
comunitario di un’accoglienza variegata, non avendo piu ragioni di essere spazio specifico di una
condizione «giovanile» nel frattempo «esplosa» in mille frammenti e impossibile da prendere come
una «categoria» da considerare in blocco. L’ oratorio non é per niente vuoto. Ma é soprattutto spazio
di bambini e di ragazzi, di adulti e di anziani, di donne e di adolescenti. In cui sono possibili per
molti esperienze irriproducibili altrove. Ma non & certamente piu I’oratorio il logo in cui una
comunita di credenti incontra il «mondo giovanile». Esso e diventato pit una sorta di «casa della
comunita» in cui potersi prendere cura di alcuni legami di base e strutturare una serie di relazioni
concrete. Ma coi cosiddetti «giovani» la posta in gioco sta altrove. Quanto ai luoghi e quanto al
Senso.

Se i giovani non sognano

La questione giovanile nella chiesa & cosi complessa che si rischia di parlarne sempre molto a
vanvera. Complessa del resto € la condizione dei giovani nell’insieme della nostra vita sociale.
Sarebbe presuntuoso, oltre che irresponsabile, voler passare al sodo di qualche soluzione. Mi
sembra anzitutto piu saggio sostare in un piccolo sabato santo fatto di pensieri. Queste giovani
generazioni sono per la chiesa un interrogativo profondo, perché con la loro indecifrabile
indifferenza mettono in questione lo stesso compito della sua testimonianza, quell’ambizione a
raccogliere tutti in un cammino comune che senza di loro non avra futuro. Esse si sono gia sottratte
da tempo al secolare ruolo di guida e aggregazione della chiesa, non la riconoscono piu, non sanno
pill nemmeno cosa sia, non la sentono pit un mondo fatto per loro, la vedono forse fuori dal mondo.
L’esperienza ci insegna che quando si vuole riconquistare qualcuno a tutti i costi, come certi
innamorati respinti e inconsolabili, spesso si diventa molesti, maldestri, goffi, persino comici, come
dimostra I’ingenuita di molti «giovanilismi» ecclesiastici che non possono che apparire, agli occhi
dei giovani, e non solo dei giovani, semplicemente patetici. Qualche volta si rischia di cadere nella
tentazione del risentimento. Come in quelle coppie in cui si spezza la complicita e si finisce per
accusarsi reciprocamente, rinfacciandosi le cose senza nessuna pieta, addossandosi colpe con
animosita che non aiutano a capire quello che é successo. La cosa migliore di tutte & anzitutto quella
di continuare a volersi bene comunque, senza fretta di riconquista, senza ansie di riaggregazione che



sono solo il sintomo del nostro disorientamento. Ci sono anche momenti in cui ci si deve
accontentare di volere bene a distanza. In certi momenti € gia tutto.

Intanto bisogna prendere sul serio questa «profezia» che, forse in modo involontario e in una forma
certamente provocatoria, il distacco dei giovani introduce nella chiesa, come fosse la voce dello
spirito che non le permette di indugiare sulle lamentazioni, ma le rimprovera le inadempienze, la
spinge allo specchio delle sue pigrizie mentali, dei suoi ritardi, e pure dei suoi tradimenti. Questo
esodo dei giovani dalla chiesa avra pure delle spiegazioni nelle condizioni socio culturali del nostro
tempo. Ma a quelle condizioni ha certamente portato molte conferme un cattolicesimo che
attraversa quelle sfide miscelando vittimismo a intransigenza, divenuto insipido, monocorde,
inospitale, ossessionato, del tutto privo di qualsiasi lungimiranza, nel contempo infantilizzato e
senile, rintanato in convenzioni che lo isolano dalla realta. Incapace percio di essere interprete di
quella subliminale forma di resilienza alla dittatura nichilista dell’epoca che si nasconde dietro la
loro strana silenziosa sovversione. Inadeguato a ospitare il loro eventuale coraggio. Ignaro di poter
ancora offrire la grandezza dell’idealita evangelica come veicolo di transizioni in cui le giovani
generazioni sono per necessita incamminate. Percio mi rincresce doverlo esprimere in modo cosi
esplicito. Ma mi pare sia utile dirlo. Il problema dei giovani nella chiesa, sta nella chiesa, non nei
giovani. Ne | grandi cimiteri sotto la luna, un pamphlet che io farei leggere nei seminari, George
Bernanos, che non era proprio un cattolico progressista, scriveva parole che nel loro tagliente
sarcasmo non hanno perso una virgola di attualita: «dovrete ricostruire tutto davanti ai fanciulli e
non riuscirete a sconfiggere la loro ironia che a forza di semplicita, di franchezza e di audacia. Siete
in grado di ringiovanire il mondo si 0 no? Il Vangelo & sempre giovane, siete voi vecchi» (I grandi
cimiteri sotto la luna, Il Saggiatore, 1965). Queste cose Bernanos le scriveva nel 1938.

Su questi temi cosi radicali non mi pare tempo né questione di affrettarsi a prefigurare soluzioni
concrete o precipitarsi in strategie operative. Credo oltretutto che esse normalmente fioriscano per
istinto dal terreno del quotidiano impegno pastorale che finisce prima o poi, in qualche punto
inatteso della sua instancabile laboriosita, per produrre i suoi piccoli colpi di genio, strade possibili
verso cui incamminarsi. Forse molte prospettive sono gia aperte. Molti atteggiamenti sono gia li da
vedere. Andrebbero raccolti e fatti diventare criterio di revisione di interi capitoli delle nostre
consuetudini pastorali. Ma anche per fare questo occorre pero essersi dotati di atteggiamenti di
lettura della realta che guardino con la liberta spirituale che il momento richiede. Mi pare piu il
momento di restituire responsabilmente al cattolicesimo quella persuasione profetica senza della
quale nessuna generazione a venire vorra scommettere un centesimo sul suo futuro. Non significa
preoccuparsi di essere alla moda. Nemmeno avere la fregola di stare a tutti i costi nella cerchia
accreditata della cultura «open mind». Per0 certamente restituire al cattolicesimo, alla sua vita
quotidiana, ai suoi atteggiamenti reali, allo stile delle sue comunita, un’audacia e un’apertura in cui
esseri umani di questo tempo possano realmente sentirsi ospitati, venire come attratti da uno spazio
vitale in cui un’antica cultura, invece che ripetere risentita le sue vecchie formule, apre gli occhi su
nuove visioni, di alto mantenimento spirituale ma senza defilarsi dal cammino degli uomini del
nostro tempo.

Penso che in questo ci sarebbe utile una vera alleanza coi giovani. Semmai riuscissimo a ristabilirla.
Un’alleanza sincera. Non di quelle in cui si finge di ascoltare ma lo si fa solo come dimostrazione di
un paternalismo che ha gia compromesso tutto in partenza. Ma di quelle che prima di tutto fosse
capace di sperare nello scompiglio che essi sanno portare. Preoccupandosi anzitutto di un rischio
opposto. Scongiurare quella sorta di senilita permanente di cui ogni tanto si ha segno come effetto
collaterale del mito corrente di un’eterna giovinezza. Bisogna che le giovani generazioni non
diventino vecchie in partenza, bisogna che facciano il loro lavoro che e quello di criticare e di
sperare, di non accettare tutto e di immaginare continuamente. Perché quando questo non succede,
vuol dire che le cose vanno davvero male. Se i giovani non sognano, la societa muore. Abbiamo
bisogno di una giovinezza intrepida e sognante, perché essa € la forma con cui I’umanita cerca
senza saperlo il suo paradiso, lasciandosi animare dall’idea che la perfezione magari non esiste, ma
desiderarla serve a mantenere nel bene le cose che esistono. Magari ¢ vero che il mondo non



diventera mai un paradiso. Ma i sogni dei giovani servono a non lasciarlo diventare definitivamente
un inferno. Per quello che il cristianesimo custodisce di piu ardito, che sta proprio
nell’immaginazione di un regno insieme presente e prossimo, lo slancio sognante dei giovani resta
una corrente sanguigna irrinunciabile. Non voglio portare questi discorsi sul ciglio della retorica. Mi
rendo conto che tutto & complesso. Nondimeno penso che, anche espresso in questa sua nudita, il
tema e centrale, soprattutto per una chiesa a dominante trazione senile, quindi certamente ricca di
saggezza, ma nel contempo sprovvista di altre virtu che lo spirito oggi reclama gridando anche sui
tetti.



