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La fede sconfi gge la paura
Un capello e un bicchiere d’acqua:

appunti di viaggio per tutti i cristiani che lavorano nella Scuola

Essendo poi salito su una barca, i suoi discepoli lo seguirono.
Ed ecco scatenarsi nel mare una tempesta così violenta 
che la barca era ricoperta dalle onde; ed egli dormiva. 

Allora, accostatisi a lui, lo svegliarono dicendo: 
«Salvaci, Signore, siamo perduti!». Ed egli disse loro: 

«Perché avete paura, gente di poca fede?». Quindi levatosi, 
sgridò i venti e il mare e si fece una grande bonaccia.

I presenti furono presi da stupore e dicevano: «Chi è mai 
costui al quale i venti e il mare obbediscono?». (Mt 8,23-27)

Uno dei racconti più impressionanti dei Vangeli Sinottici è quello della tem-
pesta sedata (cfr pure Mc 5,35-41 e Lc 8,22-25). C’è quel Cristo che dor-
me placidamente sulla barca, e sembra indifferente al dramma che vivono 

i suoi amici terrorizzati e sballottati dalla bufera. È incredibile. L’unica volta, nei 
Vangeli, in cui viene presentato Gesù mentre dorme, ciò si verifi ca in una circo-
stanza in cui, dal nostro punto di vista, non avrebbe dovuto abbandonarsi al sonno. 
Un’interpretazione sbrigativa del passato vedeva nell’episodio la nostra esistenza 
in diffi coltà tra le onde impazzite della vita. L’importante era avere Gesù a bordo e 
tutto si sarebbe risolto per il meglio. Cristo era visto come amuleto, come assicu-
razione contro tutti gli infortuni della vita. Troppo semplice e scontato, ma poco 
aderente al senso del racconto. Il quale, rifl ettendo forse una situazione di perico-
lo della comunità primitiva e alludendo a situazioni analoghe del presente, mette 
piuttosto in evidenza una carenza preoccupante nell’equipaggio. 



3

L’epicentro del racconto sta nella domanda soffusa di rimprovero da parte di Gesù: 
“Perché avete paura, gente di poca fede?” (Mt 8,26) ; “Perché avete paura? Non ave-
te ancora fede?” (Mc 4,40). Gesù constata che la fede dei suoi amici non esiste o, se 
c’è, è rachitica, deboluccia, incerta. D’accordo, la tempesta, secondo il testo, non 
è una semplice burrasca, ma uno sconvolgimento terribile, quasi cosmico (seismòs 
mègas).

Il contrario della fede non è l’incredulità, ma la paura

E il Signore “dorme”, non parla, è apparentemente assente. Abbiamo qui un epi-
sodio emblematico della situazione della Chiesa al termine del primo secolo, ma 
anche uno spaccato della situazione attuale! La nostra fede dov’è? Più che sveglia-
re Gesù, dobbiamo svegliare la nostra fede o, meglio, chiedere a Lui che la liberi da 
ogni paura. Il contrario della fede non è l’incredulità, ma la paura. E la paura è l’at-
teggiamento dell’uomo che, di fronte al pericolo che lo minaccia e di fronte ai guai 
della vita, reagisce come se Dio non esistesse!

Oggi le ferite dell’umanità sono tante: guerre in diversi paesi e continenti; ter-
rorismo e criminalità organizzata; abusi subiti da bambini, migranti e vittime della 
tratta. Contribuiscono, inoltre, ad ingrossare il mare che attraversiamo e a render-
lo tempestoso l’individualismo galoppante; la devastazione dell’ambiente; la cul-
tura dello scarto; le calamità naturali; una deriva liberista e radicale che maltratta 
e mortifi ca la famiglia, abbandonata dalla politica; la caduta libera dello sviluppo 
demografi co; il dramma della disoccupazione …

Abbiamo mille e una ragione per aver paura, ma non dovremmo averne per-
ché Cristo “morendo ha distrutto la morte e risorgendo ha ridato a noi la vita” (Pre-
fazio di Pasqua I). Se avessimo fede come un granello di senape, sposteremmo le 
montagne, sconfi ggeremmo tutti i violenti del mondo, vestiremmo a festa i piccoli 
e gli abbandonati. Se avessimo fede, gli alberi si trapianterebbero in mare e le mon-
tagne si sposterebbero come le quinte di un teatro. Noi, però, abbiamo forse ton-
nellate di religione, ma non abbiamo un granello di fede. Ecco perché abbiamo 
paura. Ecco perché non vediamo il nuovo che batte alla porta e le gemme che ten-
tano di sbocciare ogni giorno. Ecco perché non vediamo i semi della risurrezione 
germogliare nei deserti aridi della vita di tutti i giorni. Aver fede signifi ca credere in 
un Dio che è responsabile del mondo e della storia e che ha speso la Sua responsa-
bilità nella Risurrezione del Crocifi sso, primizia fragrante di tutta un’umanità rina-
ta dalla morte. 



4

I giovani e la fede

Da questo punto di vista, allora, dobbiamo riconoscere che i problemi più grandi 
che ci sovrastano non sono quelli che vengono annunciati ogni giorno dai notizia-
ri con una puntualità impressionante. Il problema vero che abbiamo e lo spazio più 
urgente di cui tornare a occuparsi con decisione è l’educazione delle nuove genera-
zioni. È nella formazione non solo fi sica, ma umanamente piena degli uomini e del-
le donne di domani la punta di diamante del nostro investimento per il futuro. Noi 
adulti, a tutti i livelli e in qualsiasi ambito, dovremmo lasciare più spazio a ragazzi 
e giovani, perché essi possano sentirsi accolti, stimati, amati. Occorre, veramente, 
favorire un ponte tra le generazioni.

La “frattura fra le generazioni” certamente esiste e pesa; ma è l’effetto e non 
la causa della mancata trasmissione delle certezze e dei valori. Allora, noi adul-
ti dobbiamo riassumerci in pieno le nostre responsabilità, ritrovare ogni giorno la 
fi ducia nella vita, perché l’anima della vera educazione, come dell’intera vita, può 
essere solo una “speranza affi dabile” (cfr Lettera di Benedetto XVI alla Diocesi di 
Roma sul compito dell’educazione del 21 gennaio 2008). Più volte abbiamo avuto 
modo di sottolineare che l’educazione è “il capolavoro della speranza”, perché chi 
pone mano alla formazione dei ragazzi e giovani lavora per il futuro senza trascura-
re il presente. Chi si dedica alla maturazione degli uomini e delle donne di doma-
ni trasmette vita, valori, capacità di senso, ragioni di esistenza, fi ducia in un mondo 
diverso, più degno dell’uomo e, quindi, più degno di Dio. Chi educa compie un 
capolavoro, perché collabora all’opera della creazione e partecipa con Dio a plasma-
re l’umana esistenza.

Ma uno degli avamposti di futuro più signifi cativi e uno degli spazi maggiori 
di investimento (forse il più esteso) per il domani è la Scuola! In questo crogiolo di 
umanità e di vita i nostri bambini, i nostri ragazzi e i nostri adolescenti trascorrono 
gran parte delle loro giornate per nove mesi l’anno. Le ore che gli studenti passano 
a scuola non dovrebbero mai essere materiale di scarto. Dipende da noi adulti, in 
primis dagli Insegnanti, farle diventare moneta sonante per la crescita delle nuove 
generazioni. Mi rivolgo con stima e con affetto agli Insegnanti, e non solo a quel-
li di Religione. Mi rivolgo, soprattutto, a tutti i cristiani che lavorano nella Scuo-
la, perché facciano innamorare i ragazzi della vita. Gli Insegnanti “stanno” con i 
ragazzi e i giovani, vivono con loro. La loro pratica di umanità e il loro amore alle 
persone, la loro fi ducia nel futuro e nella vita parlano di Gesù Cristo Risorto sen-
za nominarlo mai. 

La Scuola di don Lorenzo Milani, Priore di Barbiana, è stata lo spazio del suo 
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principale impegno pastorale. Era aperta 365 giorni l’anno per 12 ore al giorno. Si 
caratterizzava per un legame profondo con la vita e i problemi sociali. Vi si impa-
ravano le materie classiche, ma anche le lingue, la pittura, la politica, la Costituzio-
ne, e perfi no la consultazione delle carte stradali e dell’orario dei treni. Gli articoli 
dei giornali erano letti e riletti, per coglierne la sostanziale validità o scoprirne le 
ambiguità e le menzogne. L’insegnamento, basato sulla parola, era fi nalizzato al 
potersi e sapersi esprimere con correttezza ed effi cacia per farsi capire e per poter 
capire gli altri, relazionandosi a loro in una dimensione di solidarietà. Della Scuo-
la don Lorenzo Milani diceva: “Essa mi è sacra come un ottavo Sacramento. Da lei mi 
attendo (e forse ho già in mano) la chiave non della conversione, poiché questa è segre-
to di Dio, ma certo della evangelizzazione di questo popolo” (L. Milani, Tutte le opere, 
Mondadori 2017, Tomo I, p. 226).
Queste parole sul rapporto tra la Scuola e il Vangelo, cioè la buona notizia di un 
Amore presente in ogni vita e custode della dignità di ogni persona, mi riportano 
agli operatori scolastici e, in particolare, agli Insegnanti. Penso ad adulti degni di 
fede, che hanno fi ducia nel futuro e nella bontà della vita, credenti autorevoli con 
una vigorosa passione educativa e una profonda capacità di discernimento. Essi 
sono testimoni competenti ed entusiasti dell’amore di Dio e del servizio ad un pro-
getto che vivono con fedeltà ed impegno. Sono uomini e donne della Chiesa nella 
Scuola, discepoli missionari, che permettono alla comunità cristiana l’uscita in un 
territorio importante per la crescita delle nuove generazioni. A loro e alle comunità 
ecclesiali di cui fanno parte ricordo due passaggi del “discorso missionario”, ripor-
tato nel Vangelo di Matteo, molto importanti per il compito di chi deve essere un 
segno dell’Amore di Dio nella Scuola: il primo riguarda l’invito a non aver paura 
e a perseverare nelle diffi coltà di ogni tipo; il secondo riguarda il contenuto della 
missione nella Scuola e negli altri ambienti di vita.

“Non abbiate paura”

Nel ricordare le diffi coltà e i pericoli connessi con l’annuncio del Vangelo (la perse-
cuzione, la discriminazione, l’esclusione), Gesù per tre volte rassicura i suoi disce-
poli: “Non abbiate paura”. Vale la pena di leggere tutto il brano:

“Non li temete dunque, poiché non v’ è nulla di nascosto che non debba essere 
svelato, e di segreto che non debba essere manifestato. Quello che vi dico nelle tenebre 
ditelo nella luce, e quello che ascoltate all’orecchio predicatelo sui tetti. E non abbia-
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te paura di quelli che uccidono il corpo, ma non hanno potere di uccidere l’anima; 
temete piuttosto colui che ha il potere di far perire e l’anima e il corpo nella Geenna. 
Due passeri non si vendono forse per un soldo? Eppure neanche uno di essi cadrà a ter-
ra senza che il Padre vostro lo voglia. Quanto a voi, perfi no i capelli del vostro capo 
sono tutti contati. Non abbiate dunque paura: voi valete più di molti passeri!” (Mt 
10,26-31).

La paura di cui parla Gesù è il timore che può afferrare il cristiano nel momen-
to in cui deve confermare la sua fede. Il pericolo, allora, sarà quello di conservare 
nel segreto la buona notizia che invece deve essere portata alla conoscenza di tut-
ti. Il Vangelo non assicura nessuna immunità contro i pericoli. La fede lascia fi ltra-
re l’acqua minacciosa da tutte le parti. Essa apre un varco nella vita di noi cristiani. 
E lì si infi lano le tempeste più devastanti. Ma, attraverso quel varco “provviden-
ziale”, passa anche e soprattutto una Presenza. La paura tenta di paralizzarci, ma 
la coscienza che la Pasqua è stata ed è la vittoria decisiva contro il male e la morte 
risveglia la fede e riduce il timore.

Questo testo del Vangelo spesso è stato accostato con un proverbio non pro-
prio autenticamente evangelico: “Non si muove foglia che Dio non voglia”. Invece, 
nel mondo, si muovono tante foglie e Dio non è d’accordo. Non stiamo qui a ricor-
dare le ferite della terra. Il brano, invece, ci ricorda che nemmeno un passerotto o 
un capello del nostro capo cadono senza che Dio ne sia a conoscenza. Nessuno, 
cioè, cadrà fuori dalle mani di Dio e del Suo amore. Nessuno sarà mai sottratto alla 
Sua presenza. Nulla accade “senza il Padre”. “Non abbiate paura … Voi valete più 
di molti passeri!”. Questa convinzione dobbiamo trasmetterla a tutti, soprattutto ai 
ragazzi e ai giovani: “Quello che ascoltate all’orecchio voi predicatelo sui tetti”; cioè nel 
posto di lavoro, nella Scuola, negli incontri di ogni giorno, annunciate che Dio si 
prende cura di ognuno dei Suoi fi gli, che c’è qualcosa di assolutamente indissolu-
bile per Lui, ed è il Suo rapporto con noi. Noi valiamo più di molti passeri, più di 
tutto ciò che esiste al mondo. Noi valiamo più di quanto osiamo pensare e sperare.

“…un bicchiere di acqua fresca”

Al termine del discorso sulla missione, infi ne, dopo aver messo avanti le esigenze 
della sequela e la radicalità della scelta di fede, Gesù sottolinea la necessità e la pos-
sibilità di rapporti nuovi con il prossimo. E il discorso missionario si chiude con un 
tocco di convivialità e di delicatezza:
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“Chi avrà dato anche solo un bicchiere di acqua fresca a uno di questi piccoli, per-
ché è mio discepolo, in verità io vi dico: non perderà la sua ricompensa” (Mt 10,42).

L’impressione di serietà e di durezza della parola di Cristo viene mitigata da 
un tocco di umanità. Questa frase dolcissima (“Chi avrà dato anche solo un bicchiere 
di acqua fresca …”) ci ricorda che l’amore e la croce sono anche in una piccola cosa 
come un “bicchiere di acqua fresca”. Un gesto così piccolo che anche il più pove-
ro di noi può permettersi. Un gesto non banale, ma vivo, reso ancor più signifi cati-
vo da quell’aggettivo (“fresca”). Cioè acqua adatta e buona per dare sollievo a quella 
grande aridità in cui i nostri ragazzi e giovani a volte vivono; un’acqua attenta alla 
sete dell’altro; un’acqua procurata con cura, un’acqua affettuosa che proviene diret-
tamente dal cuore… Nulla è troppo piccolo per il Signore… Il verbo amare nel 
Vangelo è sempre accompagnato da un verbo d’azione: “dare”, un verbo di mani …

Camminando con i giovani si edifi ca l’intera comunità cristiana

A tutti coloro che operano nella Scuola, agli Insegnanti soprattutto, rivolgo l’au-
gurio di venire incontro con competenza, coerenza, attenzione e affetto alla sete di 
vita e di senso dei nostri ragazzi e dei nostri giovani! Alle comunità cristiane racco-
mando vivamente la cura, il sostegno, la compagnia cordiale e affettuosa per tutti 
coloro che hanno tra le mani le chiavi della crescita e della maturazione delle nuo-
ve generazioni. Sarà questo uno dei segreti dell’“uscita missionaria” delle comunità 
ecclesiali e del loro ringiovanimento a sostegno del “nuovo” che nasce!

Anagni, 17 settembre 2017
2ª Giornata diocesana della Scuola

† LORENZO LOPPA
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